我爸在火车站卖馄饨,月收入过万……

  小学同学老超个子不高,上学时没少挨欺负,后来才知道,大家欺负他还因为他爸是卖馄饨的,不那么光鲜。

  可能是我从不欺负他,老超待我不赖,小学毕业时送了我三张小浣熊水浒金卡,让我少吃了不少方便面。

  我和老超再次相遇是在火车站广场,他戴着红袖章维持秩序,见到我满面春风。“咱爹还卖馄饨?”话一出口我有些后悔。“火车站南广场征迁,不卖了!”老超不以为意。

  直觉告诉我,这里有故事。

  一个有味道的故事

  这是我第一次见老超的父亲,职业使然,老人家嘴上跟你说着,却眼观六路耳听八方,仿佛脑袋一正就会错过一单生意。

  老超早就习惯了,自己搬了个马扎玩起了手机。我和老爷子有一句没一句的闲聊,试着揭开他被油烟遮盖了的身世。

  老爷子告诉我,他96年来张店卖馄饨,“不会干别的,也没熟人,进不了厂。”能让老超上个不错的学校已经是他最大的能力。老爷子一开始还只在租的房子附近卖馄饨,后来觉得火车站人多,就干脆举家搬到火车站长住了。

我爸在火车站卖馄饨,月收入过万……

  老爷子做馄饨讲究,汤必定是自己熬的大骨头汤,葱、香菜、虾皮儿也是亲自挑选,馄饨一碗10个,破了的免费再给添俩好的,长久做下来,积累了不少老主顾。“一开始做馄饨的时候上哪淘换紫菜?我就靠酱油醋调味儿。就这样吃我馄饨的没个说孬的。”老爷子说起这些的时候满脸自豪。

  老爷子还偷偷告诉我,他做馄饨的秘诀就在最后那几滴香油!“馄饨一出锅,碗底下是虾皮紫菜,顶上撒葱花香菜,香油珠儿在上头一滚,还没吃,味先出来了……”

  嗯~我咽口吐沫,这是个有味道的故事。

  一个有些残忍的故事

  除了卖馄饨,老爷子一闲下来就到劳务市场趴活,做防水,通下水管道,当小工。只要能挣钱,什么脏活累活他都接。

  这么连轴转的结果,就是一个月下来,他能挣一万多。

  “一年到头都不休息吗?”我问。“啥叫休息?在咱这跟老主顾拉拉呱就是休息啦!”

我爸在火车站卖馄饨,月收入过万……

  然而,卖馄饨终究不是一件体面的事情,老爷子自己也知道,所以老超小学的家长会都是他妈妈出席。“那老超在学校被欺负了怎么办?”“那他也得忍着,我告诉他,要是不好好学习,以后就和我一样卖馄饨,被别人瞧不起!”老一辈的教育虽然极端,但从来没有人怀疑他们的初衷。

  如今,老超考了在职公务员,老爷子很是欣慰。但是,另一个现实却摆在了他的面前:火车站南广场征迁开始,他的馄饨摊摆不下去了。

  可另一方面,火车站旁的馄饨摊又像是老爷子的寄托,就此不干了,他的心结很难解开。“顶上(有关部门)也没说征迁后我们去哪儿,我还怕有些老主顾吃不到我的馄饨了呢。”

我爸在火车站卖馄饨,月收入过万……

  卖馄饨20多年,一下子不干了,老爷子总觉得心里空落落的。“老李家那孩子,比小超大2岁,从小吃着我的馄饨长起来的,今年正月还领着他小孩来吃呢,你说我这一不出摊了,他们这三代人上哪吃去?”“没你人家还吃不成馄饨了?”老超这么一说,老爷子摇了摇头,不说话了。

  老超告诉我,老爷子不出摊了,可生物钟还是卖馄饨的点,早晨天还没亮就出去溜达。那天他偷偷跟着,看到黎明前老爷子一个人直愣愣地杵在火车站广场的雕塑下,天空四边泛白,仿佛要把老头抛弃似的。

我爸在火车站卖馄饨,月收入过万……

  一个温暖的故事

  老爷子说,靠卖馄饨,他让老超上了大学,找到了工作,现在不卖馄饨了,最大的心愿就是老超赶紧找个媳妇成家——“买房的钱我早就准备好了!”

  老爷子说,房子他都给老超看好了,是一个叫恒和·花半里的小区,他的几个老主顾就在里面住,小区“有公园,有游乐场,小超以后有孩子了都甭花钱去游乐园。”

  老爷子还说,因为房子离火车站南广场不远,将来南广场建好了,房子肯定更值钱,老超要是不住了,他就帮着收收房租,“比卖馄饨赚的多!”

  可一切的前提还是老超,我一把夺过老超的手机。微信里,老超正和一个卡通头像的女孩聊得火热,还约好一起看电影呢。

  “老爷子!老爷子!赶紧去花半里交钱,您这儿媳妇啊,有了!”

  ……

我爸在火车站卖馄饨,月收入过万……